Фото: Максим Кац
Сергей Пархоменко:
«Первые девять домов. Первые восемнадцать знаков.
Я
пока как-то не могу поверить, что это все-таки произошло. Хочу немножко
пожить с этим ощущением, как-то дать ему уложиться. А потом напишу
подробнее.
Но вообще-то все, что нужно об этом сказать, сказал сегодня Арсений Рогинский,
председатель "Мемориала", поднявшись на нашу маленькую стремяночку
возле только что привинченных на стену четырех памятных знаков на
Долгоруковской, 5.
Он сказал: "Никогда в нашей стране
нигде никто не писал на досках, что с этими людьми случилось. Просто
писали – "Здесь жил маршал Тухачевский", "Здесь жил писатель
такой-то...", "Здесь работал академик такой-то...". И дальше годы жизни.
Предполагалось, что люди сами поймут, в чем дело. А ВОТ СЕЙЧАС В ПЕРВЫЙ
РАЗ НАПИСАНО НА СТЕНЕ ЭТО СЛОВО – "РАССТРЕЛЯН". НИКОГДА В НАШЕЙ СТРАНЕ
ЭТОГО НЕ БЫЛО. Это великий день..."
А я вот, например, не знал и не понимал этого до сих пор.
Я
и сейчас не могу в голову взять, ЧТО мы с вами вместе сделали. Спасибо
всем, кто помогал, кто собирал первые пожертвования, кто придумывал
потрясающий дизайн знака, кто писал письма в мэрию, кто работал в
архивах, кто обрабатывал заявки и переписывался с заявителями, кто
собирал жильцов в домах и обсуждал с ними установку знаков, кто сидел за
верстаком и колотил молотком, выбивая клеймами имя за именем, дату за
датой.
Невозможно себе вообразить, что это все-таки получилось».
Никита Соколов. Фото: Вадим Кантор
Арсений Рогинский. Фото: Вадим Кантор